葉衍搖搖頭："我不餓。"他停頓了一下，"你打算參加冬令營嗎？"

路晏放下筷子："想參加，但報名表被我爸撕了..."

"這個不用擔心。"葉衍打斷他，"王教授那邊我可以聯系，重新要一份電子版就好。"

路晏松了口氣，但随即又想到另一個問題："學費..."

"有獎學金。"葉衍說得很快，仿佛早已考慮過這個問題，"省賽銀牌可以減免一半，剩下的我給你出。"

路晏的手指攥緊了餐巾。他知道葉衍是好意，但這種施舍感讓他胸口發悶。他和葉衍之間，永遠隔着這道看不見的階級鴻溝。

"我會打工還你。"路晏擡起頭，聲音比預想的還要堅定。

葉衍的嘴角微微上揚："好。"

這個簡單的肯定讓路晏的心跳漏了一拍。葉衍相信他，不是出于憐憫，而是真正認可他的能力。

吃完飯回到車上，路晏已經疲憊不堪。連續的情緒波動和長途旅行耗盡了他的體力，他靠在車窗上，不知不覺閉上了眼睛。

"路晏。"葉衍的聲音從很遠的地方傳來，"到了。"

路晏猛地驚醒，發現車停在一棟豪華公寓樓下。電梯直達頂層，葉衍用指紋打開門，寬敞的客廳映入眼簾，落地窗外是整個上海的夜景。

路晏站在門口，突然不敢踏入。這個空間太過精緻，每一件家具都散發着昂貴的氣息，與他破碎的家庭形成鮮明對比。

"進來吧。"葉衍從鞋櫃裡拿出一雙新拖鞋，"客房已經準備好了。"

路晏小心翼翼地走進這個陌生的空間，每一步都輕得像貓。

客廳角落的三角鋼琴在燈光下泛着柔和的光澤，他不由自主地走過去。

"想試試嗎？"葉衍站在他身後問道。

路晏搖搖頭："我不會彈鋼琴。"他的目光落在琴鍵上，"而且這是你的..."

"你可以學。"葉衍打斷他，聲音出奇地柔和，"我教你。"

路晏轉過頭，發現葉衍離得很近，近到能聞到他身上淡淡的雪松香氣。

這個距離讓他的耳根發熱，他急忙退後一步，卻不小心撞到了鋼琴，發出不和諧的聲響。

"對不起！"路晏慌亂地道歉，仿佛犯了什麼大錯。

葉衍卻笑了，一個真正的、不帶有任何嘲諷意味的笑容："沒關系，鋼琴沒那麼脆弱。"

這個笑容讓路晏忘記了呼吸。他見過葉衍冷笑，見過他禮貌性地微笑，但從未見過如此真實的笑容，像是冰封的湖面突然裂開一道縫隙，露出下面溫暖的水流。

"你的房間在這邊。"葉衍轉身走向走廊，路晏跟在他身後，心跳仍然不穩。

客房比路晏想象的還要舒适，寬敞的單人床，獨立的書桌，甚至還有一個小陽台。一切都幹淨整潔得不像真實。

"浴室在隔壁，毛巾和洗漱用品都是新的。"葉衍站在門口說道，"需要什麼随時告訴我。"

路晏點點頭，突然感到一陣不真實。就在今早，他還在那個壓抑的小房間裡與父親對峙，現在卻站在上海最豪華的公寓中，被葉衍如此自然地接納。

"葉衍。"他叫住準備離開的人，"為什麼幫我？"

葉衍的背影僵了一下，然後慢慢轉過身。燈光從他背後照過來，在臉上投下深淺不一的陰影，讓表情變得難以辨認。

"因為你值得。"他最終說道，聲音輕得幾乎聽不見，"晚安，路晏。"

門輕輕關上，留下路晏一個人站在陌生的房間裡，胸口湧動着難以名狀的情緒。

他走到窗前，俯瞰這座不夜城。某個地方，父親可能正在憤怒或擔憂；而這裡，葉衍給了他一個全新的開始。

路晏從口袋裡掏出那包口琴碎片，小心地攤在掌心。金屬碎片在燈光下泛着冷光，像是一地散落的星星。

他想起葉衍聽他演奏時專注的眼神。也許音樂從來就不需要完整的樂器，隻要心中有旋律，即使破碎的音符也能重新組合。

窗外，上海的燈火如星河般璀璨。路晏深吸一口氣，将碎片重新包好，放在枕邊。

明天，他将開始新的生活，在這座陌生又熟悉的城市，離葉衍更近一步的地方。

與此同時，主卧裡的葉衍站在窗前，手中握着手機。屏幕上是他與母親的聊天記錄，最後一條消息停留在兩小時前："别忘了明天的課，九點整。"

葉衍鎖上屏幕，目光投向客房的方向。路晏的到來打亂了他規律的生活，卻帶來一種奇怪的充實感。就像那段即興創作的旋律，不完美，但真實。

他走向鋼琴，輕輕掀起琴蓋。手指懸在琴鍵上方，猶豫了片刻，最終彈起了那段陌生的旋律——那個隻存在于他腦海中的調子，憂郁而溫柔，像極了此刻睡在隔壁房間的少年。