"呼吸！"顧隐宵扯斷纏住謝昀腳踝的海藻，熒光珊瑚蟲順着他脊背傷口鑽入血管。當謝昀的瞳孔泛起珍珠白時，整間實驗室突然播放篡改後的鲸歌——每個音符都對應他發病時刻刀打滑的軌迹。

骸骨張開巨口，胃囊裡掉出個生鏽的保險箱。謝昀的刻刀吸附在箱體表面，磁化的刀身顯影出腦電波圖譜："她們把最後的數據...刻在我的海馬體..."

顧隐宵的睫毛挂着熒光水珠，随标本撞擊的震動滴在謝昀鎖骨。他沾着血污的指尖撫過操作台裂痕，那些蜿蜒的紋路在藍光中起伏，如謝昀十八歲深夜蜷在工作室刻骨時顫抖的脊線。

當骸骨尾鳍掃滅最後一盞應急燈時，顧隐宵突然咬破謝昀的指尖。交融的血珠滲入保險箱鎖孔，四百二十道"昀"字疤痕在他皮膚上連成星圖："母親們真正的教案是...讓我們在疼痛裡學會親吻傷痕。"

保險箱彈開的刹那，成群的熒光珊瑚蟲托着試管架浮空。每支試管裡沉浮着雙色藥液，在黑暗中對射出極光般的長虹。謝昀的刻刀尖挑起半枚鉑金戒，戒圈内側的刻痕正随珊瑚蟲啃噬節奏明滅：

"請在我的骸骨上補完所有平仄。"