那是一種有分寸卻深不見底的目光，像是某種尚未公開的許諾，在一場長期的沉默下注着時間的賭注。

“你别那樣看我。”她開口，語氣不是警告，是逃避，“搞得我像是你餐盤裡最後一塊蛋糕。”

“不是蛋糕。”他聲音輕得像窗外風吹過樹枝，“是我一直沒舍得碰的東西。”

邦妮一瞬間沒反應過來。

她皺了下眉，試圖分析這句話的比喻含義，但思緒還沒繞完一圈，愛麗絲那頭突然發出了一個意味深長的、輕到極緻的“嗯哼”聲。

她猛地轉頭看過去。

愛麗絲和賈斯帕居然已經不知道什麼時候“悄悄”換到了另一排書架後面，正從兩本虛掩的書之間監視他們。

邦妮：“……”

她深吸一口氣，低頭翻了頁書，用牙齒輕咬筆帽：“……你妹妹是不是小時候偷吃了太多糖？”

愛德華沒笑，隻微微俯身，聲音壓得更低了：“她隻是想幫我說不出口的。”

邦妮偏頭看他，那雙琥珀色的眼睛就像剛從暴風雪裡走出來的一片落日光，溫沉、冷靜、卻有一點燒人的味道。

她下意識張了張嘴：“……說什麼？”

愛德華像終于等到一個時機。他坐得很穩，但上半身稍稍前傾了一點，靠近她，呼吸輕得像羽毛，帶着薄荷味的清涼。

“說我确實是在認真。”他聲音低啞，“對你。”

那一刻邦妮的大腦出現了半秒短路。

是認真的。不是好奇、不是玩笑、不是“你是唯一我讀不了心的女孩所以你很特别”那種廢話，而是直球，幹淨，準确，毫不閃躲地丢到她眼前。

她居然有點想笑，但不是嘲笑，是那種“……你認真的嗎你居然還真敢”的驚訝感。

“你……不是那種，會突然對誰認真的人。”她小聲，“你活了多久來着？九十多年？”

“一百多年。”他回答得沒壓力。

“那你總見過幾百種我這種類型的人吧？”她盯着他，“你不會是太久沒談戀愛，把我當回憶殺了吧？”

他微微皺眉，卻沒反駁。

她繼續盯着他，眼神裡有種一貫的譏諷味，但嘴角的弧度卻有點控制不住地軟下來。

“你今天是不是喝了點什麼？”她半是開玩笑地靠近他，目光在他臉上遊移，“人血還是愛麗絲熬的草藥湯？”

愛德華突然笑了，那笑容不再是之前那種沉穩得像計算過角度的弧線，而是真的笑。

然後，他像是終于确認了什麼，輕輕傾身，手掌撐在她椅背後方，低頭，吻了她。

沒有試探，沒有鋪墊，甚至沒有停下來等她點頭那一秒。

隻是一個短促的、清晰的、如同寂靜森林中一滴雪落的吻。

他的嘴唇冰涼而柔軟，帶着一點讓人說不上來的克制，他沒有越界，沒有侵略性，隻像是……終于壓不住地嘗試觸碰一個他壓了太久的幻覺。

邦妮一動不動，整個人像斷了電。

她腦子一片空白，嘴唇上那一瞬的觸感讓她連吐槽的回路都斷了。

等她終于反應過來，愛德華已經退後了半寸，眼神沒有躲閃，隻是平靜地看着她，仿佛他剛剛做的不過是一個“順其自然的動作”。

“你瘋了。”她低聲，聲音不穩。

“有點。”他答。

“你以為這樣我就會——”

“我沒以為。”他打斷她，“我隻是……想讓你知道我不是因為你特别，我才靠近你。而是我靠近你之後，你才變得不可替代。”

邦妮腦子裡已經炸開了煙火、放完了卡帶、燒毀了信号塔。

“你是個吸血鬼。”她還在掙紮，“你說不定是把我當一個實驗樣本或者、或者……”

“你不是。”他看着她，“你是邦妮。”

空氣安靜得連那台老舊的中央暖氣管道都像突然關了聲。

她的臉上什麼都沒有寫出來，但眼神卻像剛被一記輕輕的羽毛劃過，留下一圈不太敢承認的顫意。

她想說點什麼，但嘴唇剛張開，就聽見愛麗絲在書架那邊“咳咳咳”地狂咳三聲。

賈斯帕低聲說了句：“我就知道你撐不住。”

“我沒有！”愛麗絲立刻反駁，“我隻是被你剛剛小聲說的那句‘他親上了她’吓到了！”

邦妮聽見，扶額，咬牙切齒道：“你們還想不想看書了？！這裡是圖書館哦，圖！書！館！”

賈斯帕一本正經地站出來：“我們隻是來看看你們倆的進展如何的。”

“我要撕爛你們的課本。”邦妮起身，臉頰紅到快炸裂，卻死不承認被那個吻擊中了内心防線。

而愛德華，還坐在原地，神情依舊，嘴角卻輕輕勾了一下。