他突然劇烈咳嗽，嘴角滲出血絲。俞楓晚趕緊扶住他："别說了，休息吧。"

"沒時間了..."時霁從枕頭下摸出一把鑰匙，"這是我公寓的...床頭櫃後面有暗格...裡面有你們需要的一切..."

林啟接過鑰匙："我去拿。你倆在這躲好。"

林啟離開後，時霁的狀态突然惡化。他開始嘔吐，吐出的液體裡帶着詭異的藍色顆粒。

"藥...物反應..."他艱難地解釋，"藍色膠囊...在溶解我的記憶..."

俞楓晚幫他擦臉，注意到時霁左手的胎記在發亮——不是比喻，是真的泛着微弱的紅光。

"這是..."

"基因标記。"時霁苦笑，"當另一個在附近時...就會..."

門突然被踹開。俞楓晚本能地護住時霁，但闖入者不是那些"清潔工"——是蘇夢，舉着一把槍，臉上挂着他們從未見過的冷酷表情。

"好久不見，失敗品。"她對時霁說，"A-17讓我來取回數據。"

時霁的瞳孔緊縮："你是...琥珀計劃的人..."

蘇夢的槍口紋絲不動："聰明。我監視你們三年了。"她譏諷地看向俞楓晚，"你以為咖啡杯收集癖是真的？每個杯子底部都有監聽器。"

俞楓晚的血液凝固。原來時霁早就被全方位監視，而他們渾然不知。

"數據在我大腦裡..."時霁突然說，"殺了我...你們永遠拿不到..."

蘇夢冷笑："誰說我們要殺你？"她扔過來一副手铐，"A-17隻需要你活着到達倫敦...畢竟，同一個培養艙出來的雙生子，大腦波動是最佳解密密鑰..."

俞楓晚趁她說話的空檔猛撲上去。槍響了，子彈擦過他的肩膀，但慣性還是将蘇夢撞倒在地。兩人扭打間，時霁掙紮着爬向門口。

"跑！"俞楓晚大喊。

時霁搖頭，抄起地上的玻璃碎片抵住自己的脖子："放下槍...否則我立刻切斷頸動脈...數據永遠消失..."

蘇夢僵住了。俞楓晚趁機奪過她的槍，卻發現彈匣是空的——她隻有一發子彈。

"你以為赢了？"蘇夢突然大笑，"看看他的手腕！"

時霁的胎記此刻紅得發亮，像燒紅的鐵。他痛苦地蜷縮起來："哥哥...快走...他來了..."

遠處傳來直升機的聲音。俞楓晚拖起時霁往外沖，但為時已晚——工廠大門被撞開，幾個全副武裝的人沖進來。領頭的是個戴琥珀戒指的高大男子，面容隐藏在陰影裡，但左手腕的紅色"7"字胎記清晰可見。

A-17。

"終于見面了，哥哥。"男子的聲音和俞楓晚有七分相似，卻帶着機械般的冰冷，"我是時霁的完整版。"

時霁在俞楓晚懷裡發抖："不...你不是..."

男子摘下帽子，露出讓俞楓晚毛骨悚然的臉——那是他和時霁五官的完美融合體，右眼是琥珀色，左眼是灰白色，嘴角挂着計算好的微笑。

"父親說得對，"A-17輕聲說，"感情是設計的最大缺陷。"他舉起琥珀戒指，"現在，把失敗品交給我。"

戒指在陽光下閃爍，時霁的右眼突然透過繃帶發出強光。他尖叫一聲，抱住頭跪倒在地，繃帶被血浸透。

"停下！"俞楓晚擋在時霁前面。

A-17歪着頭："為什麼保護一個工具？他存在的唯一價值就是儲存'雙生子計劃'的數據。"他向前一步，"跟我合作吧，哥哥。我們可以創造出超越父母的設計..."

俞楓晚的回答是扣動扳機——空槍發出"咔嗒"一聲。A-17大笑："蘇夢沒告訴你嗎？那把槍隻有一發子彈，用來..."

他的話戛然而止。時霁不知何時站了起來，右眼的繃帶完全脫落，灰白瞳孔投射出的不再是數字，而是一串快速滾動的代碼。更可怕的是他的聲音——完全機械化：

"系統覆寫完成。啟動清除協議。"

A-17臉色大變："不！你不能——"

時霁——或者說占據他身體的某種程序——以非人的速度撲向A-17。兩人滾倒在地，A-17的琥珀戒指發出刺目的光，時霁的右眼則投射出更強烈的光束。空氣中彌漫着皮肉燒焦的氣味。

"時霁！"俞楓晚想沖上去，被林啟從後面拉住。

"别過去！那是神經毒素！"

糾纏中的兩人突然同時僵住。A-17先倒下，面色青紫，戒指碎裂。時霁搖搖晃晃地站起來，右眼恢複正常，但嘴角流出藍色液體。

"哥哥..."他虛弱地微笑，"密碼...614..."

然後像斷線的木偶般倒下。

三個月後，倫敦國王學院。

俞楓晚站在光神經科學實驗室裡，面前是标着"B-17"的保險箱。輸入密碼"614"後，箱門滑開，露出一個老式錄像帶和幾份發黃的文件。

錄像帶裡，兩位母親并肩而坐。俞楓晚的母親開口：

"小晚，小霁，如果你們看到這個，說明計劃成功了。'雙生子計劃'的核心數據我們已經銷毀，但備份藏在..."

畫面切換到一個建築圖紙——正是俞楓晚和時霁共同設計的"光之折痕"系列。母親指着某個結構節點：

"這裡藏着所有證據。植入物控制頻率，藥物配方，還有...治愈方法。"

文件則是實驗記錄，詳細記載了如何逆轉植入物影響。最後一頁是母親的字迹：

「愛是唯一能重寫程序的力量。保護好彼此。」

俞楓晚将文件收好，走出實驗室。初春的陽光灑在草坪上，不遠處，時霁坐在長椅上等他。少年的右眼還蒙着繃帶，但氣色好了很多。

"找到了？"時霁問。

俞楓晚點頭，在他身邊坐下："還有最後一個問題。"

"什麼？"

"那天在工廠...那個程序..."

時霁望向遠處的泰晤士河："媽媽留下的保險絲。"他輕聲解釋，"她在植入物裡藏了自毀程序，當A-17試圖強行提取數據時就會激活..."他轉向俞楓晚，"現在'她'真的消失了。隻剩下...原本的我。"

俞楓晚握住他的手。時霁的指尖冰涼，但正在慢慢回溫。

"醫生說你的眼睛..."

"永遠看不見了。"時霁平靜地說，"但沒關系。"他指向自己的心口，"哥哥在這裡的樣子，我記得很清楚。"

陽光下，時霁左手的胎記不再發紅，變成了普通的疤痕。俞楓晚輕輕撫摸那個"7"字，想起文件上的治愈說明——雙生子一方死亡後，基因标記會自然失效。

"接下來去哪？"時霁問。

俞楓晚從包裡拿出一份圖紙："回家。我設計了一個新房子。"他指着圖紙中央的透明結構，"這裡是工作室，陽光會從特殊角度照進來..."

"像我們的'光之折痕'。"時霁微笑。

"不。"俞楓晚糾正，"叫'羁絆之家'。"

時霁的睫毛顫動了一下。他慢慢靠過來，額頭抵着俞楓晚的肩膀："哥哥...這次我不會再監視你了..."

"我知道。"

"我可能會複發..."

"我會看着你。"

"我..."

俞楓晚吻了吻他的發頂："回家吧。"

飛機穿過雲層，時霁靠在俞楓晚肩上睡着了。他的呼吸平穩，右手無意識地抓着俞楓晚的衣角，像個終于找到歸途的孩子。

空姐送來飲料，好奇地看着時霁的眼罩："您弟弟沒事吧？"

俞楓晚微笑："他在做一個美夢。"

窗外的陽光透過雲層，在時霁臉上投下斑駁的光影。俞楓晚輕輕撫平他微皺的眉頭，想起母親錄像裡的最後一句話：

「有些牢籠是自願進入的，比如愛。」

他低頭看着時霁安詳的睡臉，知道這個傷痕累累的少年終于找到了他的牢籠——一個用理解與接納構築的，溫柔的牢籠。