“好久不見，爽朗君。”

取景框裡的人聽到這句話時微微錯愕，而後視線聚焦到了鏡頭上。冠布之下一片黑暗，唯一的光源打在菅原的臉頰，像極了倫勃朗的油畫。

冰冷的冬海慢慢地從他灰藍色的眼睛裡浮現出來，和記憶裡别無二緻。及川有些驚訝于自己還能清晰地記得那一日的所有細節，連同那種霧蒙蒙的感覺都仿若昨日重現。

他并不想一直回溯過去，但現下是和過去坐在同一張桌前對視。

真是要命。

完成拍攝之後，及川将沖洗和掃描的工作拜托給了金田一，同時将試用相機的感受詳細地告訴兩位學弟。

等國見拿來之前洗好的攝影集備選照片，被小插曲中斷的工作才正式開始。

菅原并沒有被攤在桌上的上千張照片吓到，及川甚至從他身上感覺到了某種屬于工作狂人的興奮。

篩選的過程漫長而機械，标準模糊未定時還得不停反複。菅原一開始非常安靜，在篩到了一定數量後才開始發表自己的意見。盡管這是及川自己的攝影集，但菅原總能點到一些他之前沒有考慮周全的細節，讓他在心裡感歎他的編輯果真厲害。

直到國見來敲門，及川才察覺時間已過去了兩個多小時，而自己杯子裡的茶早就見了底。

學弟不止來幫他們加茶水，還帶來了剛洗好的照片。

“這裡面有底片和數碼掃描件的拷貝。”

國見把手裡的小紙袋放到及川面前，卻把照片直接遞給了菅原。

菅原接過時露出了有點困惑的表情，看到疊在底下的另一張照片後更是愣了好一會兒。

“這是……”

“找到了那時試拍張的存檔，順便洗出來。”

及川向國見投去一個略帶責備的眼神，後者當作沒看到：“兩位學長還需要什麼，我要出門買個東西。”

菅原已經将兩張照片都收了起來：“如果可以的話，麻煩國見君買一張南極大陸的地圖，越大越好。”

“好的，沒問題。”

這間選片室金田一和國見借了他們一周。為了方便，及川還改訂了酒店，就選在出版社對面。

那張南極地圖被菅原用磁鐵固定到牆上，初篩出的成果也被依次貼到拍攝的地點上，方便斟酌和撤換。

在周末到來之前，照片已經将大陸的輪廓遮蓋得滿滿當當。

“前兩天加洗的那些都過了一遍，這是最後一張了。”菅原貼好照片，退後幾步站到及川身邊，“及川君考慮下哪個部分還需要增加。”

“實話說……”及川面對這張滿是自己行路軌迹的地圖，也頗為感慨，“我知道自己做到了，而現在我再一次知道，我做到了。”

用自己的雙腳和鏡頭，丈量這片冰封的土地。

“……既然如此，及川君要不要考慮把這個畫面作為内封或者封底？”

“不愧是厲害的編輯先生。”及川轉身将相機從包裡取出，“不然……直接做成封面吧。”

菅原沒想到自己的臨時起意能得到及川的首肯：“好，我讓設計部門考慮這個方案。”

用相機拍下整面牆壁，及川按動按鍵，在顯示屏上看着這張地圖。

突然就想說些什麼。

“下定決心要去南極越冬之前，我曾在烏斯懷亞住了幾天。”

阿根廷著名的旅遊城市烏斯懷亞，位于南美洲最南端的火地島上，是通往南極的重要門戶。

無數旅人來到這裡，是因為它被稱之為Fin del Mundo，世界的盡頭。

“許多南極科考船以此為起點，遊船也是。因此有些人會在碼頭，等着‘南極最後一分鐘船票’。”

去往南極的船票一般都會提早一年開售，臨了總會有人因為各種原因無法前來。空出來的位置就會變成所謂的“最後一分鐘船票”，有些遊客會到碼頭來碰碰運氣。

及川時不時會帶着相機來抓拍，本想以等待為主題，但效果遠不如預期。

倒是他的西班牙語得到了充分的練習，大為進步。