不遠處，半截殘碑斜斜地陷入泥沼，上面斑駁的字迹依稀可見“禁漁”二字，乃是前朝所立。

如今，它早已被歲月與泥水吞沒，隻剩浮萍與鵝卵石覆蓋其上，宛若舊制沉眠，民意覺醒。

岸邊有老者拄杖走來，望着眼前的湖光水色，聲音喑啞卻莊嚴：“三十年了……這江水終于又肯養人了。”

遠處葦花如雪，水鳥穿林而翔，一輪初升朝陽躍出東天，輝映出數不清的笑臉和破舊卻熠熠生光的簸箕與釣線。

章德殿深處，玉案鋪着織金雲紋錦，冰鑒碧透如池，袅袅寒氣與秋末的暑氣餘熱在空中交割成薄霧。嶺南初進的荔枝，龍眼沉在碎冰裡，紅殼若珠、白肉似脂，霧珠凝于果皮，映得内殿燈影流光。太官與内監屏息侍立，誰也不敢發出絲毫聲響。

劉肇随意拾起一枚荔枝，指腹剛觸到冰珠，寒意便沿經脈沁入心口。他沉思片刻，眉心蹙成深川，低歎道：“嶺南馳傳八百裡，晝夜馬驿，一歲不過三旬之鮮。此物雖甘，然......”

話未盡，身旁袖香已至。鄧綏素衣廣袖，指尖輕輕按住他執果的手腕，聲音溫而鋒利：“然‘十裡一置，五裡一候，晝夜傳送’，所耗馬力、所費吏卒，皆自百姓膏血而出，我們不過佐口舌之歡。”

她眼中月色一般的清輝微閃，言辭卻如砺鋒之刃。劉肇眸光一亮，似被擊中了暗中共鳴的弦，忽地反握她柔荑，與之十指緊扣，笑聲低而欣悅：“綏兒懂朕心！”

他這聲“朕心”壓得滿殿俯首的宦臣都不由屏息，唯見帝後指節相扣，一冷一暖，天地霎時明朗幾分。

鄧綏收回手，回身撚墨，捧筆而至，笑意帶些調侃：“若陛下真憐南北道路之苦，不如即刻制止此風，休教地方官再以奢靡為貢。”

劉肇接筆如執劍，筆鋒蘸飽漆黑狼毫，落紙虎走龍蛇，字字铿锵：

“遠國珍羞，本以薦享宗廟；若勞衆而害民，豈合帝王本意？自今敕太官、郡國，無複受嶺外荔枝龍眼，比照金銀奇玩，一律禁獻，違者杖責。”

他頓筆思忖，又添一行： “若群臣敢以私饋亂制，盡依貪污律律辦。”

冷氣與墨香交織成奇異的甘寒。劉肇将诏書拂幹，親手遞給中常侍，沉聲吩咐：“立刻繕寫副本，飛檄嶺南諸郡。天子愛味，先問百姓可堪其勞。”

鄧綏靜立側旁，望着他袍袖在燈影下翻卷如雲，心中一陣暖潮暗生：自分政以來，她與他無數次論政背後，始終能把握同一把尺，既量山河，也量民心。

而冰鑒中的荔枝在燈火裡失了些許豔色，再無人敢動。那氤氲白霧仿佛在告訴世人：自此之後，萬裡奔波隻為邀寵的奢華，将随這一紙“禁獻”敕令，沉入史冊塵埃。

燈影如晝，紗帷輕曳，銅漏滴水聲細若晨露，清越分明地打在燭影與夜色交界之處。金絲楠木案上堆疊如山的奏章已展至第十三卷，劉肇卻毫無倦意，衣袍半褪至肘，燭光映在他眼底，竟像燃着兩點未息的火。

他指尖輕敲一份青州災情卷宗，唇角微勾，低低笑出聲來：“綏兒這招‘以案查田’，果真妙計。”他拈起朱筆一圈，“打着赈災的名頭，卻将隐田瞞畝一一翻出。這些年肥得流油的，是時候削一削了。”

他語氣不帶殺意，卻自有一股淩厲森然。卷宗上“張氏”、“盧氏”、“東阿劉家”等大族之名已被朱筆一一圈出，血紅的墨迹宛如斬斷舊制的利刃。

鄧綏站在他身後，身披月華色紗衣，未施脂粉，鬓邊卻别着一枝山茶銀簪，簪影搖曳如心緒微動。她未曾打斷，隻是在他笑意方落之時，将手中一冊薄簡輕輕推至禦案前。

“這是新制《均田法》的草案，尚未入箋，今日正好呈上。”她目光如水，“陛下既已體察民生艱難，知百姓之疾苦重于沙場開疆，妾身便鬥膽，再添一把火。”

劉肇一愣，旋即接過簡冊，翻閱片刻，目光漸趨深沉。紙頁上的“限地令”、“丈畝法”、“赈貸條格”字字清晰，綱目如劍，他甚至能想見，這一紙法令若行，便如旱地起雷，天下必震。

“戶籍對賬、田契複核，按畝均租……”他低聲誦讀，忽然擡眸看她，“此法一出，恐觸舊貴之權益。”

鄧綏靜靜望他，眉眼間無半點猶疑：“正因觸及他們内心，方顯改制之決心。太平盛世不止于邊塞無戰，更在田間無哀。”

劉肇握着簡冊的手緩緩收緊，忽地大笑，聲震殿頂：“好一個‘方顯改制之決心’！若天底下能有一半臣子似皇後，大漢早已鐵桶銅牆。”

外頭夜色如墨，忽然傳來遠處更鼓聲，九響沉穩，聲律分明。那是新制漏刻設定的時辰——“夜四更”。每一記鼓音，皆源自鄧綏推行的時法革新，如今已遍布洛陽南北、廟堂街肆。

劉肇起身，披袍走至檐下，望着城南燈火，忽而轉身望向案前女子，神色間是一個知音的歎服：“綏兒可知，朕今夜為何不眠？”

鄧綏步出殿中，月光灑在她淺青羅裳上，恍若星紗披身：“為田冊、為律令、為黎庶，也為這世道終有一日，能因你之手而大治。”

劉肇看着她，一時無言。他忽然伸手将她拉至身前，掌心貼在她指節尚存墨痕的手上，低聲道：“綏兒，若朕是這大漢江山的骨血，那你，便是它的魂。”

一陣清風卷起殿中卷簾，月光傾入，灑在案上的《均田法》草稿上，掀起最後一頁，恰巧落定在“共耕共養，以安天下”八字之上。

這一夜，章德殿燈未息，正史未成，卻已有一段治世佳話，悄然烙入漢家千秋。

殿外風起，銅鈴微響；月色漏過飛檐窺入朱窗，恰見帝後并肩而立的影子印在素壁。剛勁與柔韌交織，如同這一道诏令，在蒼茫歲月裡，刻下“憐民”二字的光痕。