十來份書都裝好後，明極滅了火，一手抱着書卷，一手把煽火的女童拎走——柴都快燒完了。

女童小名叫貞貞，虛歲四歲，是嚴公和黃阿姑的寶貝孫女，也是這間雕版坊、書坊的第三個幹活人。第一個是阿姑，第二個是嚴公，第四個是明極。

她被明極一把抓起，就像被叼住脖子的幼貓，乖乖的，在明極手裡紋絲不動。

從屋後的雕版作坊出來，明極來到前屋的書鋪，放下懸空的貞貞，把手裡的書擺好，又去整理那些被客人弄亂的書。

此時店裡有兩位客人，一位是戴着幂笠的小娘，另一位是她旁邊的婢女。

明極從不打擾客人，默默地理書。

頭戴幂笠的小娘拿起一卷書翻看，問婢女：“我是要買哪本書？”

“小娘，我不記得了。”

小娘把書随手放回去，放歪了。

歪了……

明極皺着眉，忍不住，等那小娘去挑選别的書，他就跟在後面一本一本放齊，甚至隻需要低頭看着地上，他就能把每一本書擺到原位。

忽然，前面的小娘猛地轉過身，沾了雨水的素雅裙擺一轉，幂笠也倏地轉開，這小娘一把摘下幂笠，露出一張妝容俏麗的臉龐，眼睛彎成月牙，眼角畫着兩朵花，花芯粘着珠子，對明極道：“我想起來了！我不是來看書的——我是來看郎君你的！”

“……”明極默默把書擺好，然後把身後的貞貞拎到身前，擋住了這位真誠熱情的小娘。

小娘還想再說一句話，目光就被貞貞天真無邪的大眼睛吸引了，彎下身道：“呀，好可愛的小娘子！你叫什麼名字呀？這是你家書坊嗎？我是來買書的——诶？我要買哪本書來着？”

貞貞随手一指。

“這本呀！——是詩集文選呢，可是我從來不讀詩，你讀嗎？”小娘去問她的婢女。

“小娘，我不記得了。”

“那就買這本吧！”

店家忘了收銀子，客人也險些忘記，還好走了幾步路就想起來，把銀子放在店家櫃台上，客人忽然問：“诶？我要買哪本書？”

“小娘，你已經買好了。”在櫃台收錢的嚴公和藹可親地道。

客人懷疑道：“是嗎？我總覺得還沒買好呢。”

送走客人，店裡就沒有别人了，黃阿姑從裡屋走出來，目光從左到右一掃，依次落過趴在櫃台上看書的嚴公、蹲在地上瞎戳的貞貞、把書按照高低擺放的明極，然後對她的三個“夥計”道：“吃飯啦——”

四個人，剛好一人占着一邊桌子，菜很簡單，也很清淡，四道，三菜一湯，但是隻有三碗飯。黃阿姑一拍腦袋，懊惱地說：“看我這記性，怎麼老是少盛一碗飯？”

明極連忙道：“阿姑不必——”

黃阿姑橫過來一個眼神，不開心地道：“叫我什麼呢？叫娘！又不好好吃飯，簡直跟你阿兄們一個模子刻出來的，今天不吃明天不吃，遲早有一天給你餓死！”

明極欲言又止，然後蹙眉道：“你不是說……我是你的外甥嗎？”

“嗯？”黃阿姑很疑惑，氣道，“你是我生出來的——你大兄兩歲就病死了，你二兄一歲被狗叼走，你三兄在路上走散了，你四兄帶着兩個姊妹離了家，你五兄六兄被山匪捅了胸腹，你是七郎，從我肚子裡出來的，留了半截腦袋在肚子裡沒生，長大了什麼都記不住。”

明七郎想要反駁，但是不知道該說什麼。

黃阿姑端起飯碗，吃了幾口又“砰”地放下，道：“哎呦，忘記給七郎盛飯了。”

明七郎不情不願地接過那碗飯，食之無味。

飯畢，明七郎和嚴公回到了書鋪。嚴公把正在給書櫃拭灰的明七郎悄悄叫過去了，從櫃子裡拿出些許銅錢，謹慎地探查了一下裡屋的門口，然後招手讓明七郎靠近一點，把銅錢鄭重地交到他手裡，對他說：“那四道菜都忘記放鹽了，讓你阿姑知道她肯定不認。你去熟肉鋪買隻燒雞，回來帶着貞貞一塊兒吃，再買點饴糖——貞貞喜歡饴糖，你阿姑不準吃。”

明七郎記下了，但是他怕忘記，于是他找了本空折子，把嚴公吩咐的事情都記上了。

書卷如琳琅，他站在書鋪裡，穿着溫潤書生的白衣，左手是藍色的折子，右手是棕黃的筆杆，腰上挂了個花枝紋銀香囊。

人像是詩書裡的，寫的字也像拓印的。

放下筆，他撐着傘走出了書鋪，街上混亂的人聲交叉着穿過雙耳：

“不不不，我記得我就是要走這邊的，肯定不是那一邊。”

“你給錢了嗎？給了？哎你給錢了嗎？哦給了啊。你……”

“三兩陳皮，沽一升酒……三兩陳皮，一升酒……三兩陳酒，一升皮……沽一兩皮酒……什麼叫‘皮酒’？”

“你有沒有看到我的錢袋？你有沒有看到我的錢袋？”

“你的什麼？”

“我的——我的什麼……？”

明七郎走在街上，傘拿在手上，細雨飄在傘上。有人推着車靠近，油布蓋着車，豆子從布底漏出來。明七郎側身讓開，車一過，他看到了對面的湯餅鋪。老闆煮好湯餅，端着碗繞過桌子凳子，正要把碗放在桌上，想起來沒放蔥，又繞着端回去加蔥，再要放在客人眼前，想起來碗裡的湯餅隻有湯沒有餅，又又回到鍋前。

湯餅鋪的角落坐了一個少年，佝偻着背，瘦弱的手搭在膝蓋上，眼睛呆愣愣的，慢慢從左看到右，又從右看到左，不知道在看什麼，然後他看見明七郎，視線在他身上停了一瞬，一瞬之後緩緩移開，繼續從左看到右……