回到書鋪，明七郎不僅當着黃阿姑的面放下了燒雞，還在黃阿姑視線的追随中把饴糖給了貞貞，更是把馬牽到了黃阿姑眼前。

“……”

明七郎被黃阿姑逮住打了十幾下手臂，還被訓了幾十句話：“嫌我做的菜咽不下？！跟你四兄一樣在這個家裡待不下了？！敢出去買吃？！我叫你買燒雞！叫你買燒雞！還給嚴貞貞買饴糖是不是？！她那個乳齒都要開始掉了！這個馬——這個馬，你又是從哪裡牽來的？！是不是打算騎着馬帶着嚴貞貞一同走了？！打死你個敗家的！打死你個管不住的！是誰撺掇你的？”

躲在柱子後面的嚴公和貞貞心照不宣地往裡藏了幾分。

黃阿姑的鷹眼一抓，放開明七郎，抄起壓紙木就去柱子後面把一老一小揪出來，丢進院子裡跟明七郎一起淋雨。

嚴公站在左，嚴貞貞站在中間，明七郎站在右。明七郎想了想，去站在嚴公左邊，高低有序，順眼。

雨就是不會停，毛毛細雨漸大，嚴公伸了一隻袖子幫貞貞擋雨，接着一隻袖子從左邊伸到他頭頂，擋住了飄下來的雨。在院中的馬匹“哐當哐當”來到明七郎身邊，又去蹭他。

院子一邊長了棵樹，一邊搭了個棚，棚下有個底闆，闆上鋪了草，草上原本堆着放在那裡陰幹的梨木，卻因為天氣太潮都搬到了屋裡，現在草上空蕩蕩的。黃阿姑搬來一張桌一張凳，當着三個書鋪“夥計”的面，一邊看書一邊往嘴裡丢饴糖。

看得貞貞癟嘴，想哭又不敢哭。

嚴公說：“不怕，貞貞，明日你跟着小叔父上街，在街上吃完再回家。”

直到雨變大，阿姑才肯讓他們進屋。馬跟着走上台階，被她厲聲趕下去了。

該吃飯的時候，桌子中央橫陳了一隻被大卸八塊的燒雞，黃阿姑給一人夾了一塊，嘴上說：“我知道了嘛，不就是忘記放鹽了嗎？下回不會忘了。我就是整日去抄書才不得空，等我得了空，你們想吃什麼都行。”

說完她忽然想起事，問嚴公：“你呢？校（jiào）書，沒忘吧。”

嚴公回答：“怎麼可能忘呢？”

黃阿姑又問：“校了多少了？”

嚴公便答：“早些日子都校好了。”

黃阿姑滿意地點頭，邊吃邊吩咐：“是《越書》嗎？校注好就行，都校了十年了，一本前朝的史書，有什麼不清楚的，值得你花這麼久嗎？吃完你的飯你就教七郎雕版；七郎，你吃完飯把雕版搬屋裡，跟着你爺，好好看好好學；貞貞，吃完幫祖母洗碗。”

貞貞走路都還沒走幾年，從骨頭上吃點肉也費勁，小嘴抹滿油也沒吃到幾塊葷 ，明七郎從她手裡抽走雞肉，幫她剔骨。她眼睛看着明七郎手裡的肉，嘴上聽話地道：“好——”

明七郎不僅把她的肉還給她，連同他自己的那份也給她了。

收了碗，桌子騰出來放上了好幾塊已經磨光的雕版，嚴公接着從屋裡拿出全是字的寫樣，把寫樣反貼在版上，按步做給明七郎看，還道：“抄書、刻書都是細緻活，不能馬虎。書呢，是前人留下的東西給後人看，你出了錯，後人就看不清了，所以還得勘誤、校注。雕的時候先把留白給去了，剩下的一點一點慢慢雕就行。你幹活心細，我放心。多謝有你在啊，你不在的時候，刻、印、裝，大多都得我來，有時還需訂貨取貨，加之偶爾有人來出書，又忙得不行；時不時幫你阿姑抄書，我自己還要校注，忙都忙不過來。”

明七郎從嚴公手裡接過活，一愣，問：“我不是一直在嗎？”

嚴公同樣愣了愣，而後道：“是，是一直在——哎，忙來忙去，我這記性也忙不好了。一開始，我沒想開間雕版坊，也沒想開間書坊，就是想跟我祖父一樣修書；可惜亂世打仗了，後來也沒能去朝中做官，隻敢悄悄躲在這書坊裡校書。”

屋檐失修，他仰望檐下漏雨。

沒多久，他收回視線，低頭看着桌上雕版，要說的事好像并不需要他特地回憶，順着嘴就講出來了：“三十年前，天下還大亂着，為了護書，一路逃命，我和書都在，兒子們卻死了、丢了。後來天下平定，可能是帶着書逃命逃怕了，我覺得一本書，從它校對、刊印，到賣出去，有哪一步不是我做的我都不放心。你現在手裡這塊版要刻的是前朝，之前我不肯刻，總覺得校注不對，好像是在等什麼，如今想來，或許是記性不好，被一些不甚重要的事擾亂了心神。新朝伊始，該平的都平了，該定的都定了，便刻吧。”

明七郎便拿起刻刀刻版。

空氣很濕潤，手裡的刀行雲流水，恍惚間，有那麼一瞬間，明七郎好像覺得這樣的場景似曾相識，再去探究，那一點念頭就像泥鳅滑進泥，找不到了。

要是他忽然又忘記自己是做什麼的，他隻需要看着桌上的雕版，看看自己手裡的刀，就能回想起來一切——

他是七郎，他在給自家的書坊雕版，阿姑是他的親娘，嚴公是他的親父，嚴貞貞是他的親侄女，這間書坊是嚴公和阿姑大半輩子的心血。

第二日，七郎仍舊在雕版，雕了一半，貞貞從另一邊的桌面冒出頭，對他道：“小叔父，買饴糖。”

他這才想起來昨日說好帶她買糖——雖然不是自己許諾的。

正抱着貞貞出門，黃阿姑叫住他：“七郎，順便去買紙來，早就想叫你買了，老是記不住。”

七郎往他的折子上加了一件事情。

“多買些，騎着馬去——早日起來被馬糞熏昏了，也不記得是什麼時候養的私馬，廄也沒有，草也沒有，你帶出去找個地花點錢喂一喂。”

七郎又往他的折子上加了一件事情。

貞貞要騎馬，沒騎多久又難受，張開手讓七郎抱，七郎一把抱住她，一手牽着馬，問了許多人，找了個驿站，花了錢喂了馬，上了街，買了紙，就要回書坊。

“小叔父，”貞貞拉他的衣袖，“饴糖。”

她待在七郎懷裡乖乖的，那雙小水潭似的眼睛盯着七郎，盯得七郎很是懊惱——怎麼總忘記給她買糖。

在街邊買到了饴糖，才往貞貞嘴裡塞了一顆，斜對角的一棟樓忽然燃起大火，四周的人倉皇失措，七郎連忙控着馬護住貞貞站開。

這是家賭坊，大火一蔓延，門口就湧出來一群人，相互推擠，倒成一片，手忙腳亂站起來，撒開腿四下跑。

細雨一掉進高漲的焰簇就瞬間蒸發，沒多久就傳來斷梁的聲音。

有個人被擠倒在地，趴伏着沒能起來，眼看大火就要從門口沖出來，一個半青半白的人影領先火舌一步沖了出來。他左手已經拽了個人，右手順勢一把提起地上那個，把兩人都甩出樓，他又重新鑽進火海。

……

“你從哪兒來的？”